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AS:

Entonces empecemos con, ¿dónde y cuándo nació usted?

VT:

Nací en, el Tarengo, el 04/28 del [19]48.

AS:

Okay. Y hábleme de su familia y del lugar donde nació.

VT:

Pos, la familia, el lugar donde nací es un rancho, ¿vedá? Un rancho como todos
los ranchos en México. Pueblos chicos que este, vivía uno del puro campo. En
aquellos tiempos pos, este, no había como hay ora, tanta agricultura, tanto, este,
maquinaria, tanto todo, ¿vedá? Taba todo en… Y yo todavía cuando estuve chico,
[es]tuve trabajando con la yunta de bueyes, el tirón de machos pa trabajar la tierra.
Sí, so, era un… Mi familia, pos todavía vive mi papá, mi mamá y este, todos
tamos todavía.

AS:

¿Sí? Y, ¿a qué se dedicaban sus padres?

VT:

Sembraban. Sembraban ellos sembraban, este, sembraban maíz, garbanzo y frijol,
calabazas; de eso nos manteníamos.

AS:

Y, ¿tenías una familia grande o muchos hermanos y hermanas?

VT:

En la familia de nosotros nada más somos seis.

AS:

Okay.

VT:

Sí.

AS:

Okay. Y, hábleme de cuando fue a la escuela, ¿fuiste a la escuela?

VT:

Sí, jui un tiempo a la escuela en México, pero en aquellos tiempos era muy difícil
ir a una escuela grande porque como éramos pobres, no podíamos ir más que
hasta el tercero. Y ya ahí ya, pos se acababa la escuela. No estaban como estamos
ahorita, ¿vedá? Es que no, no había modo de seguir, ¿vedá? De ahí ya los padres
pos lo ponían a uno a trabajar, lo llevaban a trabajar. Yo,trabajé desde muy chico,
sembrando, haciendo, trabajando como, como de los once años ya estaba
trabajando.

AS:

Y, ¿aprendió usted a leer y escribir en la escuela?

VT:

Sí, sí aprendí a leer y escribir sí. Ahí en la escuela, poco, lo que nos enseñaban,
¿vedá?, sí.

AS:

Y, ¿cómo se enteró usted del Programa Bracero?

VT:

Hubo una, hubo un, un año que llovió bastante, bastante y se desbordó una presa,
se reventó. Entonces cuando esta presa se reventó, anegó todo las, teníamos el
maíz, de maíz, estaba como así de alto. Cuando entra toda el agua, se echó a
perder todo. Entonces el Gobierno dio a los ejidos, dio a cada ejido como;
dependiendo el ejido, lo grande que estaba el ejido; dio veinte, veinticinco cartas a
cada ejido. Entonces a mí me tocó una carta, el tiempo que vine, todavía no tenía
ni, ni la cartilla de servicio. So me dieron una carta y nos pasaron ahí pal pueblo
más cercas a hacer un chequeo y luego de ahí nos mandaron pal Empalme. Y ahí
en Empalme nos contrataron y pasamos por Mexicali.

AS:

Y cuando llegaste a Empalme, ¿qué hicieron para pasarlos a Mexicali?
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VT:

Ahí en Empalme estuvimos como, no me acuerdo, dos, un día o dos estuvimos ahí
en Mexi[cali], en Empalme. Y hablaron con nosotros ahí, con toda la gente y ahí
empezaron a pasar lista. Cuando pasaron, empezaron a pasar lista, empezaron a
nombrarnos, nos nombraban con el apellido o con el apellido, este, del padre y
uno contestaba con el apellido materno. Cuando me tocó a mí, que me nombraron
a mí, me hicieron pa un lado luego luego. Me dijo el señor que no podía venir a
Estados Unidos porque no tenía la credencial, la cartilla de servicio militar. So, yo
y otros más [es]tuvimos ahí asustados, hasta que se haya pasado toda la lista y
luego nos llamaron pa dentro y ya nos dijo que no, que sí íbanos a pasar. Y no,
pos sí pasamos. Eso fue todo lo que duramos ahí, ¿vedá? Nada más dos días ahí.

AS:

Y, ¿cuántos años tenías?

VT:

En ese tiempo tendría como, como dieciocho o menos, años. Taba entre diecisiete
y dieciocho años.

AS:

Okay. Y, ¿en qué año fue ése?

VT:

Jue en el [19]67, me parece.

AS:

Okay.

VT:

Sí.

AS:

Y cuando llegaron a Mexicali, ¿qué pasó?

VT:

Cuando llegábamos a Mexicali nos pasaron, nos hicieron otra revisión, nos
metieron a un corralón grande y nos, nos fumigaron también ahí y nos, nos dieron
otro chequeo. Y ya a todos los que salieron bien, entonces nos mandaron en unos
buses hasta el Valle de San Joaquín.
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AS:

Y cuando llegaste a el valle, ¿qué hiciste desde ahí?

VT:

Cuando llegamos al valle, llegamos a un lugar que le decían La Asociación, La
Asociación de braceros. Ahí en el valle llegaron, había muncho, taba toda la
gente, todos los que había llegado. Y había munchos buses de muchos
contratistas. Entonces este, allí en los que repartieron la gente, le daban tantos a
este contratista, tantos al otro, ¿vedá? Y me tocó con un señor, con un señor que
se llamaba Raymundo Tafoya, tenía mi mismo apellido. Y con él, con él nos
fuimos a trabajar.

AS:

¿A dónde se fueron a trabajar?

VT:

Nos llevaron a un campo, en un campo. Y los primeros días nos llevaron a
trabajar pa el lado de, pa el lado de, de Modesto, del ándele, como yendo pa
Mercedes, había unos files, había unos files de tomate verde, pero ya lo habían
piscado muchas veces, muchas veces. Nos dieron un azadón cortito, mochábamos
la mata y sacudíamos la mata en la caja. Y como nosotros, yo, pos yo no sabía
nada, ¿vedá? Es más, yo ni conocía las matas de tomate. Cuando la gente más
grande que ya había venido más veces al norte miró esto, trabajamos uno o dos
días y la gente grande hizo una huelga. Luego luego hizo la huelga porque, pos
nos mandaron al puro rastrojo, no, no sacábamos nada. Yo era muy fuerte pa
trabajar, taba, pos taba nuevo, taba muy fuerte y trabajaba muy rápido. Yo hice el
primer día, el primer día hice como cuarenta cajas, y eso era los que hicieron más.
Había unos que hicieron catorce cajas, veinte cajas, andaban toda la gente ahí. Yo
hice muchas, pero como digo, estaba nuevo y estaba impuesto a trabajar rústico,
duro. So caminamos, caminamos por la carretera 99 con rumbo a Stockton y nos
siguió un mayordomo, nos siguió un mayordomo del contratista y nos dijo:
“Súbanse, los voy a llevar a La Asociación”. Todos nos subimos. Y este señor, se
llamaba David, no me acuerdo su apellido, pero se llamaba David. Este señor, en
lugar de llevarnos a La Asociación, nos llevó pa atrás pal fil, muy déspota el
señor. Nos llevó pa atrás pal fil otra vez y dijo: “Ora sí, aquí están, el que se
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quiera ir, váyase otra vez a pie”. ¿Ve? Así nos dijo el mayordomo. Entonces,
entonces lo que pasó, que la gente grande, los grandes, pues nosotros estábamos,
yo estaba chico. La gente grande no quiso trabajar ya, ¿verdad? Y nosotros
seguíamos a los grandes, volvieron a emprender la marcha otra vez. Entonces
cuando nos llevaron pa atrás, se salieron dos mayordomos de ahí del grupo, de los
del contratista y también nos apoyaron. Y ahí vamos otra vez, por todo el 99. Y
nos seguían los buses, iban los buses atrás, ya nadie se quería subir a los buses
porque, pos pensaban que nos iban a regresar otra vez pa atrás. Al final yo creo ya
por allá en Modesto, por ahí nos subimos a los buses, vino un gabacho grandote y
nos dijo: “Súbanse, los prometo llevarlos a La Asociación”. Ya le dio órdenes a
los mayordomos y el contratista y sí, nos llevaron a La Asociación. En La
Asociación estuvimos casi todo el día ahí acostados, no habíamos comido, nada,
¿vedá? Y uno de los mayordomos, se llamaba, le decían El Tiburón, nomás por
ese nombre lo conocía, flaco él ya de… Él jue y consiguió pan y algo pa comer pa
toda la gente. Y ahí estuvimos en La Asociación y nosotros ya tábanos peleando
el pase pa salir pa México, porque pos no, no servía, ¿vedá? Entonces, este, lo que
ellos arreglaron ahí todo, nos mandaron pal campo otra vez, pero nos prometieron
que nos iban a mandar a piscar tomate verde, ¿sí? Nos mandaron a piscar al
tomate verde y allá empezamos a hacer poquito más dinero. Y el contrato, el
contrato, pues nada más fue como de… jue como de, eran como treinta días, ese
contrato. Pero, no hicimos tanto dinero, pero sí, en ese tiempo ya las
contrataciones se habían acabado y a mí todavía me quitaron el diez por ciento de
lo que ganaba, sí. Pero este, pos más o menos, yo creo que jue toda la historia, sí.

AS:

Y, ¿por qué te quitaron el diez por ciento?

VT:

Pos ellos decían que era, que ese dinero lo iban a mandar pa México y luego que
México se lo iba a dar a uno.

AS:

Ah okay. Y, ¿cuánto le pagaban?
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VT:

Nos pagaban por contrato, todo era puro contrato. El contrato, nos pagaban por
botes. De esos, unos botes rojos y dos botes por $0.25 centavos. Entonces había
que corretear todo el día pa hacer dinero. Y yo taba haciendo, en aquel tiempo
hacía, hice como $35, llegué a hacer hasta $50 dólares. Era un dineral, mucho
dinero porque, este, el dinero valía más y la mercancía, toda la marqueta, pos ropa
y todo estaba barato, ¿vedá? So era muy buen dinero. Pero había mucha gente que
ya de eda[d], pues no de eda[d], pero ya más mayores que yo, que no ganaban
tanto, ganaban sus $14, $14, $20, $25 pesos, $25 dólares máximo. Pero yo
[es]tuve como un día o dos con ese sueldo, taba entre $30, $25. Cuando llegaba a
$40, pos taba bien. No había muncho modo de hacer dinero, porque pagaban,
pues poco.

AS:

Y, ¿le pagaban en efectivo o en cheque?

VT:

En cheque.

AS:

Y, ¿cada cuánto le pagaba?

VT:

Cada quince días pagaba el señor.

AS:

Y, ¿qué hacía usted con el dinero?

VT:

Con el dinero, pos le mandaba a mis padres. Lo cambiaba, compraba lo que
necesitaba yo y lo mandaba a mi mamá.

AS:

Y, ¿tú eras, estabas muy joven cuando te viniste cuando estabas en Estados
Unidos?

VT:

Sí.

AS:

¿Entonces no estabas casado, ni nada?
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VT:

No, no.

AS:

Solamente mandabas la plata para…

VT:

Sí, para mis padres, sí.

AS:

Y, ¿cómo lo enviabas?

VT:

Íbanos ahí a una tienda que le decían la Tienda del Profesor y esa tienda
comprábanos, vendía el money order y lo mandaba por carta.

AS:

¿Sí? Y, ¿todo? No, ya no. ¿Alguna vez hubo algún problema para recibir el pago?

VT:

No, con, no tuve problemas pa que nos… En veces poco tarde, a veces un día o
dos tarde, pero no nos pagó el señor. Nos pagó lo que trabajamos, sí nos lo pagó
todo.

AS:

Y, ¿cuántas veces viniste en contrato, solamente…?

VT:

Esa vez nada más.

AS:

¿Una vez?

VT:

Sí.

AS:

Y, aparte de esa historia que nos dijiste, ¿tenías otros problemas con el trabajo, o
ésa fue la única?

VT:

No, eso fue todo nomás, sí.
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AS:

Sí. Y, ¿qué sucedía en caso de un accidente o una enfermedad con los, entre los
braceros? ¿Cómo los jefes o los mayordomos actuaban si tú te enfermabas o algo
así?, ¿qué hicías [hacías] o qué pasaba?

VT:

Una vez pasó una cosa. En las… como yo trabajaba casi todo el día. Me empezó a
doler la espalda, así como hormiguitas aquí y uno de los mayordomos me llevó al
pueblo con un do[c]tor y me pusieron un parche, un parche acá atrás y se me
quitó, pero sí me llevó. Y eso jue todo lo que tuve en, en problemas y de
enfermedad, sí.

AS:

Y, ¿cuánto tiempo pasaste en Estados Unidos con un contrato trabajando?

VT:

Todavía duré como, casi duré como, cerca de los cuarenta días.

AS:

Y en ese tiempo, ¿cómo te comunicabas con tu familia?

VT:

Por carta.

AS:

¿Por carta?

VT:

Sí, por carta.

AS:

Y, ¿no los visitaste?

VT:

En ese tiempo no, no.

AS:

Y bueno, ¿qué más? ¿Alguna vez fueron las autoridades mexicanas donde usted
trabajaba o La Migración?

VT:

No, La Migra mira nomás en la carretera, que decían: “Ahí va La Migra”. Pero
no, no nunca fue.
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AS:

Y mientras que trabajabas, ¿te encontraste y tuviste encuentros con los mexicanos
que vivían en los Estados Unidos?

VT:

En algunas veces sí. Algunas veces sí.

AS:

Y, ¿cómo eran cuando los mexicanos y los braceros se encontraban?

VT:

Lo único que, una vez escuché de ellos es que… A nosotros nos, como que nos
marcaban, ¿vedá? A ellos les decían los Locales y a nosotros nos decían los
Braceros, ¿vedá? Y no querían como, este, había como una división. Pero así, pos
no había mucha oportunidad de relacionarse uno con ellos, porque del trabajo al
campo y ése era todo. Nunca estuve en la… en ese tiempo nunca estuve en las, en
los días de no trabajabas, nunca estuve en las cantinas, so no, no tuve la
oportunidad de relacionarme con gente casi.

AS:

Y, ¿cuántos días de la semana trabajaban?

VT:

Todos los días.

AS:

¿Siete días?

VT:

Sí. Yo trabajé todos los días, cada vez, había aún días que no trabajábamos, pero
es porque ellos, porque ellos no querían. Pero cada vez que decían: “Van a
trabajar”, van a trabajar.

AS:

Y en esos días de descanso, ¿qué hacías?

VT:

Ahí es nomás estar en el campo, se bañaba uno, lavaba la ropa ahí y llegaban
fayuqueros a vender, de los judíos, llegaban fayuqueros a vender radios, ropa y
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todo. Y pos era todo lo que se hacía, jugar ahí con los demás, a veces jugábamos
pelota, y volley ball y eso.

AS:

Y, ¿tú ibas al pueblo mucho o casi nada?

VT:

No, no. Sí, sí jui al pueblo, pero no mucho, nos llevaban a veces que había una
tienda on tábamos, que le decíamos al cocinero que le hablara a la tienda por
teléfono y vinían, mandaban una minivan al campo y llevaba toda la gente pa el
pueblo. Y la llevaba a esa tienda, esa tienda se llamaba Mariani’s y pienso que
todavía está esa tienda, ¿ve? Entonces cuando ya nos íbamos a venir pal campo,
nos juntábamos todos en la tienda y nos llevaba pal campo.

AS:

Y, ¿había alguna iglesia católica cerca de allá?

VT:

Nomás una vez conocí una que, una iglesia católica ahí en el pueblo, estaba en
mero enfrente de un parque, cercas de una calle que se llamaba la California, la…
Sí estaba cerca de una calle que se llama California, pero sí, sí estaba una iglesia
católica ahí.

AS:

Y, ¿el mayordomo dejaba que ustedes quiera ir a la, a la…?

VT:

¿Iglesia?

AS:

¿Iglesia?

VT:

Cuando no trabajábanos, el día era de nosotros, o sea era día libre. Como digo, le
hablábamos a este señor a la tienda y nos llevaba y así de regaba la gente pa unos
pa un lado y otros pa otro, sí.

AS:

Y mientras que tú estabas allá, ¿habían días festivos para celebrar?
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VT:

No, no, no. De eso no, no me acuerdo de eso que días festivos, de eso no.

AS:

¿En qué mes te fuiste para…?

VT:

Estuve el mes, no me acuerdo el mes. Pero fue pisca de tomate y la pisca de
tomate empieza en estos, en estos tiempos va a empezar la pisca de tomate. Yo
creo que jue como en junio, en esos meses, por ahí. Porque es cuando está la pisca
de tomate verde, sí.

AS:

Y, ¿podrías describir un día normal del trabajo? Como, ¿a qué horas se
levantaban, a qué horas empezaban a trabajar?

VT:

Nosotros nos levantábanos temprano, para, pa ir a almorzar al campo ahí. Y yo
creo que nos levantábanos como a las tres de la mañana pa hacer línea, a hacer
línea y en la mañana lo que almorzábamos, nos daban avena y un sándwich y
unos huevos y era todo. Y nos daban un lonche, nos daban un lonche pa llevar,
¿verdad? También era un sándwich y un, es todo lo que daban… El lonche de la
mañana y que llevaba, no, estaba muy pobre. Ya en la tarde a veces hacían otras
cosas, y como, a veces, este, pollo, algo así nos daban. Pero en la mañana casi
nada más café, avena y unos huevos y era todo y pan.

AS:

Sí, qué bueno. Y, ¿no tenían que pagar por la comida?

VT:

Sí.

AS:

¿Sí?

VT:

Nos la rebajaban, sí.

AS:

Ah, okay. Entonces, ¿cómo pagaban por la comida?
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VT:

Cuando nos pagaban, ya venía rebajado el lonche.

AS:

Okay, muy bien. Y, ¿puedes describir dónde vivías y cómo estaba?

VT:

Donde vivía era una barraca grande, sí sabe qué es una barraca, ¿vedá? Una
barraca y tenía camas abajo y camas arriba. Sí, y ahí vivíamos ahí, el baño, unos
baños ahí, era pa todos. Y nos dieron una cobija y nosotros hacíamos una
almohada, y no me acuerdo si nos daban almohada, pero nosotros entonces sí
teníamos almohada, pero no sé si sea almohada con algo. Pero nos dieron una
cobija y un colchoncito angostito y ahí durmíamos.

AS:

Y, cuando regresó usted de México, ¿cuándo terminó su contrato de trabajador?

VT:

¿Cuando regresé?

AS:

Sí, solamente lo hiciste una vez.

VT:

Sí.

AS:

Entonces, después de terminar su contrato, ¿qué hiciste?

VT:

Pues después de que terminó el contrato, este, inicié arreglos pa arreglar.

AS:

Okay.

VT:

Sí.

AS:

Y, ¿entonces regresaste a México?

VT:

Regresé a México que me echó La Migra pa juera.
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AS:

Okay.

VT:

Sí. (risas)

AS:

Y, ¿cuánto tiempo te quedaste en México hasta que regresaste acá?

VT:

En México me he de haber quedado como un año, yo creo, por ahí, no me acuerdo
por ahí, es posible, sí, como un año. Y este, y luego arreglé.

AS:

Okay. Y, ¿cuándo, en qué año te regresaste a los Estados Unidos?

VT:

¿Ya arreglado? ¿Ya cuando ya había arreglado?

AS:

Sí.

VT:

En el [19]69.

AS:

Okay. Y en esos años, entre, ¿qué hiciste en México?

VT:

¿En México?

AS:

Sí.

VT:

No, pues le ayudaba a trabajar a mi papá ahí, trabajaba ahí en el rancho pues, ahí
en las labores.

AS:

Y, ¿te casaste en México o te viniste soltero a los Estados Unidos?

VT:

No, me casé en México, sí.

AS:

Y cuando veniste, ¿trajiste a tu familia?
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VT:

No.

AS:

¿No?

VT:

No, no de momento.

AS:

Okay.

VT:

No.

AS:

Y, ya, ¿se hizo ciudadano de Estados Unidos?

VT:

Voy a hacerme en estos días, sí, sí.

AS:

Ah, okay, ¿entonces residente?

VT:

Sí, sí.

AS:

Y unas últimas preguntas, entonces. ¿Qué signifía [significa] el término bracero
para usted?

VT:

¿Qué significa?

AS:

Sí.

VT:

¿El término bracero? Pues, pienso que una persona de trabajo, ¿vedá? Porque ése
es el nombre, bracero, este… Nos, hay gente que nos cataloga como gente que
vinía rentada, ¿vedá? Como tipo esclavo, ¿vedá? Que vinimos, porque vinimos
rentados, vinimos… Entiendo que le pagaron tanto dinero a México pa que nos
dejara venir pa acá, ¿vedá? Entonces, pues el término de eso es que viníamos
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pues, con la necesidad y tipo rentado, tipo casi esclavo, ¿vedá? Que este, nosotros,
pobres, pobres, porque estuvimos muy pobres, teníamos tanto la necesidad de
trabajar, de ganar dinero y sacar la familia de nosotros pa enfrente, ¿vedá? Y
parece que todas maneras la suerte nos ha ayudado, ¿vedá? Yo por ejemplo, tengo
todos mis hijos aquí. Y tengo hijos profesionales todos, todos mis hijos son
profesionales. Tengo una hija que va a ser… en estos meses se va a recibir de
Leyes de Migración, va a agarrar un do[c]torado y todos los demás son
profesionales, tan trabajando de profesionales.

AS:

Y, ¿cuántos niños tienes?

VT:

Tengo hijos aquí, tengo dos hombres y cuatro mujeres. Y tres de las mujeres ya
son profesionales, la primera se me casó. Pero tengo los dos, tengo… Una de ellas
es, es la que es, ene, te, yo pienso que en el mes que entra se va a recibir de, de, va
a agarrar su do[c]torado, en Leyes de Migración. Tiene los grados como de su
edad. Está nueva, nueva, la trae como veinticuatro años, me parece, por ahí, por
ahí ha de traer. So, ellos, gracias a su esfuerzo, gracias a Dios, han salido adelante
muy bien, todos, tan muy bien.

AS:

Sí, y, ¿cómo se siente usted de que lo llamen bracero?

VT:

Pues, en un momento, ¿vedá? Yo casi ni atención ponía en eso, ¿vedá?, bracero.
Pero al nombrarnos braceros, nosotros nos estaban señalando, como poca cosa,
¿vedá? Como trabajadores que nomás viníamos pues, no teníamos, este,
privilegios, no teníamos nada, ¿vedá? Así me siento, ¿vedá?, de que nos
marcaban, ¿vedá? Que al decirnos braceros, es como decir: “Uh, ése es bracero,
no hagas amistad con él, no te juntes con él”, ¿vedá? Menos que los demás, nos
figuraban menos que los otros, que los locales o que los que nacían aquí, los que
ya vivían aquí.
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AS:

Y, en término general, ¿sus recuerdos de haber trabajado como bracero, son
positivos o negativos?

VT:

No, ta bien, a mí me siento a gusto.

AS:

Y el haber sido bracero, ¿cambió su vida de alguna manera?

VT:

Sí, sí, claro que sí.

AS:

Y, ¿algo más que quieres decir?

VT:

Pues es, yo pienso que es todo, ¿vedá? Gracias a la oportunidad que tuve, ¿vedá?,
de ser bracero, este, mi familia también está, está disfrutando aquí, ¿vedá? Porque
sí como digo, tengo mis hijos, todos profesionales y yo siendo una persona que no
tuve la escuela, no estuve en preparación, ni en el sueño podría haber pensado yo
que mis hijos, o que un día me iba a casar y que mis hijos iban a ser profesionales,
¿vedá? Para mí es un gran privilegio tener mis hijos que son profesionales.

AS:

Bueno, okay, muchísimas gracias.

VT:

Gracias a usted.

AS:

Por darnos la historia y…

Fin de la entrevista
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